公元2035年5月7号凌晨3点42分37秒，位于中国天津市滨海新区的月亮滩核电站发生爆炸。
作为国家紧急事故处理中心的负责人，我曾以国际救援者的身份，参与过2011年日本福岛核电站泄露事故的处理，有相关的工作经验。
所以上级领导排遣我前去天津，积极应对此事，于是我第一时间便赶到了事故地点。
发生了这么大的事情，在这个信息传播极其迅速的时代，极有可能引起大规模的社会恐慌，所以上级领导要求对外全面封锁消息。
但当地的一家报纸已经抢先发了一条简讯:
天津附近的海域发生了6.6级地震，并引发了海啸。地震致使核电站2号核反应堆的冷却系统失灵，核反应堆因温度过高而发生爆炸，并导致了核泄漏。核物质在海水和季风的双重作用下迅速扩散，许多人已经受到了不同程度的核辐射。因为核泄漏的情况比较严重，天津市的汽车站，火车站，机场、港口已经全天候封闭。
临行前，我看到了这条讯息，心中也很有些忐忑，不知道此去吉凶祸福如何。
我是乘坐救援专机到的天津，我到达天津的时候，已经是了5月7号晚上9点多。
在一家星级酒店，我见到了当地负责接待我的同志。他让我先休息一晚，第二天再工作。
我拒绝了。
长期的工作经验告诉我，越早的了解事故情况，越早行动，越才有可能更快更好的解决问题。虽然只是一个晚上，但是很多事在一个晚上的时间内就可能发生翻天覆地的变化，更何况还是如此紧急的事故。
我先让当地负责的同志简单介绍了一下情况。
那位同志同志一边说，一边给我倒了一杯热水:
核泄漏的具体原因我也不清楚，这目前还属于机密，以我的职位还没有知道的权限。但可以肯定的一点就是，并不是地震导致的。恰恰相反，是核反应堆爆炸引发了地震。
听到这里，我心中一紧，把刚端起的水杯又放了下去，问道:
是核反应堆爆炸引发了地震？
那位同志点了点头说:
天津此时已被军方接管，并由军方主导成立了一个5·7月亮滩核电站爆炸事故应急指挥中心。指挥中心的主任是北方某军区的一个师长，姓拓。副主任是天津市的曾市长。他们掌握着整个事件的所有资料。
听到这里，我示意他停下，并要求立立见这位师长。
这位同志迟疑了一下，起身出去打了个电话，回来后才对我说:
请随我来。
我站起身来，说:
这个师长姓拓？叫什么名字？这个姓氏倒很少见，百家姓里有吗？
那位同志笑了笑说:
对，姓拓，叫拓东泽。这个姓氏确实很少见，拓师长告诉过我，他这个氏族是北魏拓拔氏的后代，同姓之间不能通婚。至于百家姓里有没有这个姓氏，我就不知道了。
一句话我就听出这个人应该和拓师长比较熟识。
出了酒店大门，一辆军用吉普已经在等了。我们坐车穿过了市区，向核电站所在的滨海新区驶去。
一路上我看到，原本拥挤繁华的街上，灯火通明，霓虹闪烁，但却没有一个行人，没有一辆行驶的车。而且是每隔十几米，街道两旁就有一个持枪站岗的解放军。
那位同志便对我说，由于核泄漏比较严重，所以本市全面戒严。居民被要求都待在家里，不让随意走动。
我没有说话。
看得出来，这座城市已经全面被军方接管了。
在汽车快要行驶到海边的时候，我已经看到了冲天的火光和滚滚的浓烟。滚动的浓烟在闪烁的火光映衬下，看起来不由得使人想到两个字:
诡异！
起了一阵风，浓烟在空中变换着，似乎是有人在操纵这些浓烟。它慢慢的竟然显示出一种可以被辨识的形状，这形状像颗人头，更确切的说，是一个骷髅。
我想提示一下坐在我旁边的那位同志，因为那个骷髅似乎张大了嘴巴，正向我们这边飘来。
但是我忍住没说。
我一眼不眨的盯着那个骷髅，看看它能有什么变化。好在快到我们上空的时候，它自动的消散了。我暗自松了一口气，才发现我竟然出了一身的汗……
汽车很快行驶到了一个关卡，我们都被要求穿上了防护服，才继续前行。
当吉普车终于在一排军用帐篷前停下的时候，我见到了拓师长。很诧异的是，拓师长并没有穿戴防护服，应该说这里的工作人员都没有穿戴。
更让我诧异的是，和我一起来的那些人此刻都在脱去防护服。一瞬时，整个帐篷内只有我一个人穿着防护服，显得不伦不类。
你也脱了吧，拓师长说。
便有几个人过来帮我把防护服脱了。
拓师长递给了我一支烟，自己也点燃了一支，并示意我坐下。那支烟是装在一个不锈钢的铁盒子里的，烟上面也没有商标，看来是特供的。
我虽然抽烟，但没有随身带火的习惯。刚要假装摸口袋找打火机的时候，一位战士过来帮我点着了烟。
这烟果然不同凡响，烟雾浓郁，味道幽香。
但很快我就把注意力从烟转移到了拓师长身上。
这位师长看起来和我印象中的军人形象不太一致。他个头矮小，身材瘦弱，一副病恹恹的样子，乍一看还以为是林彪。只是他穿戴的那身军装剪裁的十分合体，看起来才有几分威武。
拓师长坐在椅子上默默的抽着烟，似乎并不忙着说话。我也不好冒然开口，只好也学着他的样子。
当然，我抽这烟的时候显露出一副享受的姿态，他却一副无所谓的样子。
当一支抽完了的时候，我以为他要说什么的，结果他又点燃了一支烟。并要给我一支，我刚要拒绝，他已经把烟扔了过来，我只好接住。那位战士又要给我点烟，我拒绝了。
当这支烟抽到快一半的时候，拓师长才开口说话:
核电站确实发生了核泄漏，但核物质没有大范围扩散，现在已完全得到了控制，目前只是在着力扑灭爆炸引发的大火。
他的语气平静而舒缓。
原来是虚惊一场，顿时我内心的疑虑和恐惧就消除了一半。但我新的疑虑又产生了，既然没有核辐射的威胁，为什么还要穿防护服呢？是为了使障眼法？如果是，又是使给谁看的呢？
拓师长看到了我表情的变化，语气略带紧张的给我说了一句:
空气中的核辐射也完全在人体可承受范围之内，报纸上所说的已经有人受到了核辐射，是假的。那只不过是有关部门为了迷惑大众，故意透露出去的。这样做的目的是为了隐瞒更可怕的事实，因为实际上问题比这要严重的多！
拓师长这句话话消除了我的疑问，但却又带给了我更大的疑虑，我不由得脱口问道:
什么？还有更严重的问题？！
《天津往事》封面