因为梦见你离开，我从哭泣中醒来。水木年华的《一生有你》唱得让人心碎不已。
我做过不少梦，在梦里都有着昏黄的哀怨的天空，而谜之渺小的我在偌大的天地间显得格外孤独与凄凉。我的心犹如一个破碎的瓦罐，眼泪从那些深浅不一曲曲折折的缝隙中淌出来。无目的地游荡者，像是断了线的纸鸢，不知飘向何处。
昨夜，心如刀绞的痛楚再一次袭来。我眼角挂着一滴泪水缓缓睁开双眼，瞳孔逐渐适应了周遭的暗黑，那股没来由的慌乱与绝望却萦绕在脑海，飘散不去。在梦里，起初接到了母亲得病的消息，我未曾在意，赶赴回家看望。原想只是些微小毛病，母亲还年轻，只是工作劳累偶有妇科疾病，根本不碍事。可不知为何，时光在我们面前飞逝，一瞬间仿佛永恒，母亲要离开我们了。永远的与我们别离。
我心如刀割，无法接受如此的现实。曾经在我老家的后院，有一个天真无邪的孩童霞与我是儿时的玩伴，她坦率天真，一头帅气的短发活脱脱像个男孩。霞总爱捧着小饭碗来我家厨房蹭饭。她的母亲是个高个子的精瘦女人，从女儿身上便可瞥见她直爽真诚的性情，她不似一般农家妇人般絮絮叨叨，爱嚼舌头。她爽朗的笑声，直来直去的性子就像是蹲在自家门前洗一大木盆的衣服，过后把水全部倾倒开来的哗啦啦的痛快淋漓。
可是，就在霞七八岁时，这个高个女人患病去世了。具体的病症我已经无法记忆了，只是在病痛中她接受了基督的信仰，心里隐约期盼得到医治。肉体的生死我们难以自主地把控，灵魂却可以因信得到拯救。葬礼由小镇的教堂里的神职人员帮忙出殡，我当时在念书没去参加，后来听家里和外婆和妈聊天时得知，小小的霞追着棺材哭得撕心裂肺，难以自已。叫出丧的旁人因着这母亲血溶于水的亲情也禁不住垂泪三尺。
我抿着嘴没有说话。就像周国平曾在《小王子》里提及的那个被敌国攻陷城堡、流浪在外的落魄王子，念叨着“太可怕了，这事要是发生在我身上，我可禁受不住。太可怕了！”我还想起了村里一个收破烂男人的女儿丹，也和我一般大，她的头发总是凌乱，像是一串嘈杂的乐符。据说她的母亲因为无法忍受贫穷，在孩子不足一岁时抛家弃子逃走了，只留下父女相依为命。或许是从小对母亲记忆碎片的缺失，或许是儿时的不自知，或许是教堂里同龄人纯粹的友谊温暖了她，她不似一般单亲家庭孩子的敏感孤僻，而另辟出一股豪爽无畏的英气。
可是，在夜深人静的时分，她怕是也会对着清冷的月光暗自揣想她无法忆及的模糊面容吧——那个与自己血肉相连的女人，如今却是遥不可及地身处在世界的某一个角落，会不会也在刹那想念她远方的女儿呢。“没娘的孩子很可怜，后妈可不像亲妈”，我的母亲总是这样对我说。丹的父亲终年骑着三轮车负责村里的垃圾倾倒，靠微薄的工资养活还小的女儿，一直孑然一身，也没有条件再娶。
霞和丹的故事就像是两颗微不足道的种子，浅浅地落在我的心田。却在岁月轮回的变迁中覆盖下一层又一层的土壤，对害怕失去母亲的忧心也逐渐向下扎根，向上生长。终于，在昨日深夜的梦靥中爆发了出来。我不习惯用弗洛伊德的精神分析法探讨自我本我真我的区别，只是被那种如浮萍般的孤寂无根感紧紧套牢，无法自拔。我好像只拥有和母亲在一起的短短半天时光，荒诞的是出现一家人外出江边游玩的场景，我依偎着母亲，拥抱着她，难以抑制地微笑着哭泣，为我们自己拍照纪念。江边的大风猛烈，却也吹不干我脸颊的泪水。
天旋地转，我已经坐在父亲摩托车的后座上，母亲已经离开我们了。那么悄无声息，那么直戳心底。一路上都是沉默。明明是清光白日，我却看不清两旁飞逝的街景，也看不到父亲的面容。只有冰冷的风从耳边呼啸着嘶吼，粗鲁地灌入我的肺腑。我想着失去母亲后我们的生活该如何继续，就像是一个失去了右手臂的痛苦地描绘着未来的图景。那么渺茫的希望，那么惨淡的色彩，就这样零零星星地布满了前方的道路。我们融入了黑夜中。
痛苦地闭上眼睛，再一次睁开，天已经大亮。阳光透过落地窗帘的交合间隙刺透进来，外边传来啾啾的鸟鸣和装载食物的卡车发动声。我缓缓地折叠棉被从床上坐起来，真有“人间如梦，一尊还酹江月”之感。好在，这只是一场虚无飘渺的幻影，在现实的时空里消逝在宇宙的黑洞中。
只是，那梦中的心悸感却残留下来了，时刻提醒我珍惜与家人相伴的时光。好在基督的信仰让我们有相逢的盼望，那儿没有分离的眼泪与痛苦，没有被隔绝的残忍与无情。而寄居在这个世上，我只愿为你祈祷，与你相守。
因为梦见你离开，我从哭泣中醒来年纪渐长，离家便越远。曾经的家近在咫尺，如今异地求学故乡在我眼里只有冬夏，再无春秋。我们寄居在这个世上，一生渴望一份亲密无间的爱意与关怀。而对于和我们血肉相连的母亲，有着与生俱来、无法割舍的依恋。也正因如此深沉的眷恋，梦境里的分离是如此痛彻心扉，隔绝是那般残忍与无情。一切情愫都根植于血浓于水的爱啊！
化用老舍先生在《想北平》的结尾：“好，不再说了吧，要落泪了。”只有那样浓烈粘稠的爱与情才能进入“竟无语凝噎”之境界。此时无声胜有声，只想忍住落泪的冲动，收敛矫情的语气，给母亲打一个电话，隔空给她一个拥抱。