24号下午1点30分，乐清的赵姑娘叫了辆滴滴顺风车。
她一去无回。
舆论哗然的同时，很多人不寒而栗：“以后宁可象古人一样走路也不打滴滴了。”
古人就不用滴滴吗？
用。
壹古人共享交通工具其实很早。车、辇、轿、船乃至驴、马、牛等牲畜，都曾经可以“共享”。
和滴滴最类似的，就是“共享马车”。
南唐有一种长方形的共享马车，叫“长车”，用马拉着，顶上有盖，四周挂有绸幔，一次最多可以坐六人。可以按租用的时辰给银子，也可以按一天算。
▲
古人们经常拼车出游。
刘辰翁有词：“香尘暗陌，华灯明昼，长是懒携手去”。
李煜也有词：“还似旧时游上苑，车如流水马如龙。”
这些共享马车就是民间商家租给平民百姓用的。
北宋的“长车”改成牛车。牛虽然慢，但是走路稳当，能负重，车厢可以造得更宽阔舒适些。
孟元老在《东京梦华录》中说：从富贵之家到普通平民，通常乘坐的车子象檐子样（檐子就是轿子），可以坐六人，用牛拉着，可以用来租借共享。
命妇王宫士庶，通乘坐车子，如檐子样制，亦可容六人，前后有小勾栏，底下轴贯两挟朱轮，前出长辕，约七八尺，独牛驾之，亦可假赁。
宋代汴京街上来来往往的多是独牛拉的厢车。
▲
北宋张择端绘《清明上河图》（局部）
南宋都城临安，也有专供庶民租用的“共享车”。
据《马可·波罗游记》，马可·波罗看到13世纪末的杭州，“街车”往来驰骋。这种街车并不是使用者个人所有，而是车行的，“那些喜欢游乐的男女常常雇它代步”。
“长车”到明清又有改进，两个轮子用马或牛拉，有带窗子的车厢，前后或左右开门，可坐两人或多人，因为车厢有点像人工抬的轿子，所以称为“轿车”。
后来就有了共享轿子。
贰共享马车和牛车虽然方便省钱，但牛马到底是活物，跑起来颠，容易晕车，于是另一种共享车出现了，叫毡车，因为车篷用的是毛毡。
这种车魏晋时期就有了，早先叫辇车，辇车去掉轮子，用人力抬，这就是轿子。
▲
北宋张择端绘《清明上河图》（局部），画中出现了富贵人家的轿子。
到唐宋时，富贵人家乘轿出行已很普遍，但直到南宋，才开始在民间缓慢普及，直到可以共享。
为什么呢？
因为人力腾贵。王安石和司马光就因为心疼人力，拒绝坐轿子。
有兴趣的可以看看这里一大段古文，不爱看的可以跳过。
这是宋《舆服志》里提到的轿子从不共享到共享的变迁：
神宗熙宁九年，诏令庶民只能乘朴素的黑色牛车。
民庶止令乘犊车，听以黑饰，间五彩为饰，不许呵引及前列仪物。
仁宗景佑三年，诏令庶民不能乘人力抬的轿子。
民间毋得乘檐子（檐子就是轿子）。
高宗迁都杭州，江南地面较为湿滑，不便骑马，朝廷于是将乘轿合法化，允许官员和民间都可以乘轿。
南宋中兴后，人臣无乘车之制，从祀则以马，常朝则以轿。旧制，舆檐有禁。中兴东征西伐，以道路阻险，诏许百官乘轿，王公以下通乘之。其制：正方，饰有黄、黑二等，凸盖无梁，以篾席为障，左右设牖，前施帘，舁以长竿二，名曰竹轿子，亦曰竹舆。
实在架不住轿子的轻便实用，到南宋时期，轿子的使用完全超过了车辆，成为主要出行工具。各级官员也喜欢坐轿，很少乘车，因为轿比车要平稳、舒适。
于是，“轿子”超越“长车”成了共享爆款，一家家轿行开了起来，成了一个行业。
▲
长车和轿子共行的时代
一直到民国，民间都喜欢乘共享轿子出行。1919年2月,《申报》有则消息说，当时苏州城有方便乘坐的“藤轿”1200乘，租用时以一里为站，每站60文，而讲究一点的“呢轿”租费为每里3角。
这么多的轿子和轿夫，有管理制度吗？
有。
贰翻了翻现在可以找到的资料，轿铺的行规，拢共有这么重要的三条。
第一，不是什么人都可以随便成为轿夫。
关键词：世袭 限制名额 严格落铺。
古代轿夫，大都为世袭制，子承父业。因为抬轿也是一门技术。轿铺轿夫人数都有一定额度限制，轿夫也有规定的职名，在职者称为“正班”，没有职名的轿夫称为“外班”，正班轿夫的工钱比外班轿夫多得多。
各轿铺正班轿夫的名额均有严格限制，每遇空缺，由外班的轿夫递补。
轿夫落铺，必须要给铺主一笔落铺钱。落铺后，要在轿铺所设的竹筒内放进写有自己姓名的竹签，才算是轿铺的轿夫。若有人前来定轿，则以抽签方式决定出轿者，抽中者的签要放置一边，以便筒内的竹签都有机会抽中（这个落铺抽签和嘀嘀的接单很相似啊。）
另外，抬花轿的轿头，必须是五官端正，年轻力壮，且结了婚有子女、父母健在、夫妻和睦、聪明能干的小伙子。离过婚、亡过妻、常吵架、爱赌钱、抽大烟的人，绝无资格。
第二，轿夫抬轿时有规定的礼法和禁忌。
比如行轿时不能大声说话，上肩走轿、停轿全听轿头指挥，轿头多用暗示，如起肩走轿喊一声“起轿”，上坡下坡时要拍轿杠，落轿后前面的轿夫要闪开，以便坐轿者出轿。
还有轿夫要忌口，不能吃大蒜、生葱和韭菜等有异味的东西，不能放响屁，大声吐痰。
第三，如果轿夫乱来，怎么办？
轿夫最容易乱来的就是乱收费。
民国初期，成都街头各种轿子是市民出行的主要交通工具，但时常会有少数轿夫乱收费，于是官方规定：
将全城轿铺按东南西北划片管理，令各区的轿铺选择各种图案悬挂在轿帘上，并注明轿铺名称与编号，东区为水果，南区为走兽，西区为鱼类，北区为飞禽，一旦遇有乱收费，即便是不识字的人也可记下图案就近向警察投诉。
▲
这是南区和东区轿子的图案
附上两例民国时期的轿行规则。
1912年9月18日，成都警察厅出台藤轿价格条例的具体规定：
❶ 三街以内，每藤轿一乘，单边给钱六十文；三街以外者，每过一街，每乘加钱五文，街多照加，如多加一人，亦照此计算；（此处多加一人是指因路远轿夫通常会跟一人备做替换）
❷ 由东门城口起至西门城洞止，连三街以内之价，共给钱一百四十文，南北门均同；
❸ 如系来回，照单边加钱一倍；
❹ 街如三道拐者，只能以一街计算；
❺ 等候到一点钟者，每人另加钱十文，久候者照时递加，不及一钟者不给；
❻ 如上街拜客，自早七点起，至午正十二钟止，每人给钱一百二十文；如包天者，没人给钱二百四十文，但以午前七钟至午后七钟为准；
❼ 出门耽搁至二更者，每人于正价外加钱四十文；
❽ 出门如到江楼、武侯祠、青羊宫、欢喜庵等处，除街道定价另给外，每人再加钱三十文。（江楼，即是望江楼；此条所涉四处皆为郊外。）
1914年，成都警察厅根据1912年轿子新价格规则出台后所出现的各种问题，再次出台了规范轿夫行为规范的检查条例，并将其制成检查证，要轿夫安放在轿体后面，不准遮掩。
❶ 抬轿虽在街面，下轿客出轿后，必须将轿子停于不碍行人出等候。
❷ 不准对于坐客有侮辱之言行。
❸ 不准于风雨时不应客人之雇及未到坐客指定之地方请客下轿。
❹ 途遇老弱残疾之人应避让。
❺ 客人出轿后若有遗失之物，立刻送还原主，若不知原主坐处者，立刻报知本管警察署所存留招领。
然而，这样能保证百无一失吗？轿子有没有出过事呢？
有。
这便是民国程纯卿藤轿命案。
叁所谓的藤轿，是指清末苏州出现的一种轿子，轿身用坚竹制成，外面编以精细花纹的藤皮，藤窗镂空，三面垂帷，藤椅前面装上踏脚板，两侧各插一根抬杠。这种轿子，坐起来真是又轻巧又舒服。
民国初，在苏里城里的宫巷、乔司空巷、皮市街一带开设有“六门藤轿公所”，专门出租藤轿。沿街也有个体私轿可雇，多数聚集在桥畔头。藤轿以一里为一站，各城门到市中心玄妙观均为四站，每站收费60文。
那时轿夫约有二千多人，人一多，难免鱼龙混杂，不好管理。本来警察厅规定好藤轿的停留地点，但人们为了贪图方便还是随意上下。
1914年，苏州城发生了一桩与藤轿有关的命案，瞬间引爆人们对轿行的安全关注。
当年12月14日，一名叫程纯卿的苏州人，在观前街和朋友小聚后，晚上租藤轿回娄门的家，轿夫见财起意，竟南辕北辙，将他抬去偏僻的盘门，抢走其身上财物后推入河中。程纯卿受伤过重，不久便死去。
市民闻讯大为惶惶。
程氏家人写信给警署，要求彻底追查此事。
1915年1月5日，观前、道养、桃坞、胥江、临平、临南、金阊、娄江、齐溪、葑溪、渡僧桥四隅等11家市民公社联合向苏州商务总会申请整顿藤轿行以保地方治安：
苏城自藤轿流行以来，轿夫沿途兜揽，人品良莠不齐，需索敲诈，时有多闻，并有江北轿夫，借口路径不熟，每遇妇女伶仃，或醉客模糊，抬至荒僻处，迫索钱财之事。今竟酿成程纯卿遇害殒命惨剧。
经大家集体商议，认为应该仍一律限令停歇各桥头轿行，等人雇唤。这样有了上下轿的固定地点，站数轿资也可制定标准，轿夫的来历也可以根究，而让人不敢再萌歹念，防患于未然。
市民公社还向警署发难，认为程氏遇害与岗警不作为也有关系，提议：
嗣后拟请逋饬各区警士，凡于深夜见有藤轿抬至荒僻地方者，须注意盘诘，问明抬至何处，方准放行。并请于各处荒僻地方，添派巡逻，严密梭巡，以绝匪踪而资保卫。
诸位看了，觉得如何呢？
肆赵姑娘遇害以后，很多人又一次表示不再用滴滴。
“世道太险恶，我还是穿回去打个轿子吧。”
可以吗？
有车的人，可以不用滴滴。
不办事的人，可以不用滴滴。
优步、曹操、美团、滴滴、的士良性共存的时候，我们或许可以自由选择一个。
但某些时候，我们是没得选择。
而且不用，就能让滴滴不再这样傲慢、冰冷、推诿了吗？
人性的恶，在任何一个时代都存在。
滴滴的恶，是明知有恶而无所作为。
俗人的恶，是事不关己高高挂起。
程纯卿藤轿案能否给我们一些启示呢？
结【翻回去】
谈诗 | 唐诗极简史：29首巅峰唐诗，重温大唐盛世289年
谈画 | 如果有一千万，你想做啥？沈周说：我要回家画画去……
读书 | 林徽音、邵洵美、袁克定……他们的名字都来自《诗经》
谈艺 | 有一种误会，叫《梅花三弄》
读书 | 论段子手朋友圈，我只服张潮的幽梦影
谈画 | “断送中国绘画300年”的绝顶高手在这！江湖号称清晖老人
拾旧 | 发明宋体字的人，据说是一个大家都不愿提起的名字
谈画 |
两个被抄家打倒的家族，一个写了部小说出名了，另一个画这部小说出名了
▼
文字：任淡如
内容摘录自网络资料
图片来自网络
留言区等你，聊聊你的看法吧
欢迎个人转发、扩散。公号转载、商务合作请联系我们。
微信联系：juzhai99
关注请长按二维码
本公号文章系列
岁时 / 花事 / 年谱 / 诗笺 / 江湖 / 课程
键入各系列名即可提取全系列文章